Leonardo Sinisgalli, “Due poeti ai giardini”

Leonardo Sinisgalli

Bolsi nella ghiaietta sotto gli olmi
ammirano le foglie
ancora verdi, trasparenti
a fine ottobre.
Non c’erano venuti mai
insieme tanti anni.
Sono qui tutte le mattine alle undici 
per consiglio dei medici.
Girano a passi piccoli, 
il luogo non è immenso,
lo percorrono in un’ora 
sempre nello stesso senso. 
Quando stanno meglio
possono camminare spediti 
fanno una visita 
al Museo di Storia Naturale. 
Guardano i mammut, i cristalli,
gli scheletri dei pesci e degli uccelli: 
teste grandi come teatri, ossa 
sottili come aghi. Siedono 
sulla panchina davanti al lago.

L. Sinisgalli, da Il passero e il lebbroso, Mondadori, 1970