Lu prete e la monneca
quanno scallava lu lettu

Mario Monachesi

di Mario Monachesi

“Chj ci-ha lu prete ‘nfoca lu lettu”.

“D’inverno le case de li contadì’ adèra ‘na jacciaja. Le finestre non chjudia vè’, se nignia forte, da quelle miste a tramontana, ce se ‘ntrufolava anche la née. La porta, pegghjo che pegghjo, ‘ngrastava (accostava) solo grazie a lu catorciu. ‘Lla pora jente pe’ scallasse ci-aia lu camì’ e, a la più puttana (al massimo), ‘na stufa a legna, ma sempre lli la cucina, l’atre camere, che quasci sempre statia a tittu, adèra lu polu nord. Li jorni pegghjo vinia passati jo la stalla, ma la sera vesognava rghj su casa. Fatto cena, mentre lu vergà’ dicia lu rosariu, le donne cuminciava a mette lu prete co’ la monneca pjina de vrascia, prima dentro li letti de li frichi, perché se ‘ddurmia quasci subbeto, po’ a tocca, a l’atri. Pe’ scallà’ bè’ un lettu ce vulia ‘n’oretta e, de preti e monneche, non è che ce ne statia tanti, unu o dui per casa, a seconda de le persó’, non de più.

Lu prete adèra de ligno, du’ stagghje orizzontali, due sopre e due sotto, distanziate de qua e de la de lo menzo, da un paru de stecche e, ‘ttaccate da capo e da piedi, da atre du’ stecche per parte. Sempre a menzo, c’ia un ripianu de latta sotto e ‘n’antru sopre. Paria la forma de ‘na slitta o de ‘na varchetta. Quarcunu dice che ‘rsumijava a ‘na mannola (mandorla) grossa. Se mittia tra lu lenzolu sotto e quillu sopre, a menzo de do’ ce se corgava. Lu lettu pijava ‘na forma rogonfia, quasci ‘na trippa per in su, a la supina.

La monneca adèra de coccia, ‘ncatenata ‘tunno ‘tunno co’ lo firdifero, pe’ non falla paccà’ co lu troppu calore, adèra ‘na spèce de tegamu a mannicu curtu, sbuscerellatu su lu vordu ardu. Se sistemava, pjina de vrascia, co’ ‘n po’ de cennera sopre, anche sotto, pe’ falla mantené’, su lu ripianu vassu.

Le cuperte cuscì riarzate da lu prete, pirmittia a la monneca, co’ li carbù’ ‘nfocati, de scallà’ tuttu lu lettu e de sciuccà’ la tanta umidità che li lenzoli avia ‘assurbito co’ lo jelo de lu jornu.

Visto lo friddo che granni e picculi patia, ficcasse tra quelle lenzole cuscì’ calle adèra ‘na guduria, un piacere cuscì forte che più d’unu ancora recorda ogghj, nonostante la presenza de li termosifù”.

“Chj se scallò campò, chj magnò crepò”.

“Lo friddo e la fame fa vruttu pellame”.

“Lu prete se facia anche a casa, la monneca invece se comprava su li negozi de cocce. Vista la miseria, c’era chj pe’ sparagnà’ ‘na spesa, a postu de la monneca usava quarghe barattulu de latta o fattu de checcos’atro.

Anche se prete e monneca se mittia quanno adèra friddo, ‘na tradizió’ contadina vulia che lu primu focu ‘bbonnante (abbondante) pe’ prucurà la vrascia pe’ rimpjì’ le monneche e mette cuscì’ li preti, vinia ‘ppicciatu la sera de Santa Caterina, li 25 de novembre e, se java avanti, fino a tuttu febbrà’.

Perché ‘ste du’ cose se chjama “prete” e “monneca”, gnisciù’ lo sa de sicuro, lu riferimentu relijosu poèsse un’irunua (ironia) tutta campagnola, datu lu rapportu strittu che ci-aia co’ la chjesa.

Chj non c’ia lu prete, mittia lu scallì’, un cuntinitore de rame o fero, co’ lu manicu lungu e lu cuperchju sbuscerellatu pe’ fa’ spanne lo callo. Atri scallava lu lettu co’ un mattó’ ‘nfocatu e ‘bbutulatu dentro ‘na pezza de lana. Lu spostava ‘n po’ qua e ‘n po’ la. Atri ancora java a lettu co’ un sacchittu de pezza pjinu de cennera ‘nfocata, senza carbù’ o tizzi ‘ppicci. Rcapava quella calla non troppo vicino a li cippi che vardia”.